閒談

有時真不得不相信命運這事，在20歲之前的生命，看到書，我第一個反應是，可以拿來墊便當，我也不知道什麼時候領略到書之於人生的意義，進而把自己跟書就這麼緊緊綁在一起，也因為這樣，有時似乎也體會浮士德願意出賣自己的靈魂以換取全世界的知識，我沒有這般企圖壯志，但是如果可以，要是能無拘無束的讀書，那會有多好？

今天在博客來看到一本書－－　布朗修哪裡去了？一個普通讀者的法式閱讀。

有段吸引人的內容：
．圖書館裡總是安靜無聲嗎？豎起耳朵你會發現，翻書聲、打字聲、腳步聲，聲聲入耳！
．人要衣裝、佛要金裝，適合在圖書館裡讀書的服裝又是什麼？
．買書的慾望永無窮盡，藏書的空間永遠不夠！你知道理想的藏書數量也有公式嗎？
．一命、二運、三風水、四積德、五讀書，讀書可以改變的豈只是命運！
．想看的書總是先被別人借走，圖書館裡也有莫非定律！？

又道：
2005年2月11日（大年初三）（星期五，天氣陰多於晴）
早起出門，揹著書包上圖書館。

今天，無意中在圖書館書架上一本薄薄的小書裡看到一句話。一本名為《羅蘭巴特之於閱讀》的書。一位年輕學者重點整理了羅蘭巴特對於閱讀的一些論述，講他有意在作品、作者之外，另立一套以讀者閱讀為基準點的文學批評進路，可惜天不假年。

至於眼前這本書，前面跳過，中間跳過，書的最後一段是這麼寫的：

「一九七九年，羅蘭‧巴特過世前幾個月，在花神咖啡館讀著巴斯卡《思想錄》。他『看著書，時時抬頭，於其中不無所得』。巴斯卡在〈紛雜〉一章中寫道：『神學是一種科學，但這其中同時還含有多少種科學啊！人是從屬的，但要是把他細分，那會是頭、是心、是胃、是所有的血管、每根血管、每個部分的血管、是血、是血的脾性？一座城市，一處鄉下，從遠處看，就是一座城市、一處鄉下，但靠近一點看，是屋子、樹木、屋瓦、樹葉、草地、螞蟻、螞蟻的腳，永無窮盡。所有這些盡囊括在「鄉下」之名中。』想必，羅蘭‧巴特也讀到了這一段，也許在他思考閱讀是永無止境之物時，他也會這般沉思：『閱讀始於何處？止於何方？我們能夠賦予這文字產物一種結構嗎？要回答以下這個問題，再多的學養也不嫌多：閱讀是由多種條件決定的一個現象，其中包含了多層次的不同描述。閱讀，永遠不會有止息。』什麼也不能止息閱讀──就算一本書到了尾也不能。」

這句話真該放在圖書館出入口，但不知會鼓勵了讀者，或是嚇跑了讀者？


看了這些真的會心一笑，是啊，如果閱讀就像呼吸，那麼就問自己，呼吸始於何？止於何？始於生，止於死，是嗎？那麼閱讀之於我就像這樣。

這幾天跟朋友聊到禪，聊得面紅耳赤，聊得氣憤填膺，朋友說：『Don't Know,don't think!』，我回：『那麼是指人類空有大腦但是不用運作它，是嗎？那我們就當動物就好了，何以為人？』，她笑我的氣憤，這幾天我也靜心想來，這世界窮盡的知識，真的是我們能夠掌握的嗎？我知道我面臨一個需要用心體會的衝突了，但我知道追求真理的道路有很多，聰明有智慧的，知道道就在那裡，愚昧不智的，或許需要探訪這世界的枝枝節節後，才知道，『啊！原來道在那！』，我想，我是後者！或許會多花很多時間，或許需要幾輩子，但是之於永恆，這一點生命、輩子，算得什麼呢？

哈．．．